LITERATURA

La rosa enferma de Blake en el último libro de Gelman

En «Hoy», el libro que Juan Gelman publicó meses antes de morir, William Blake aparece dos veces con nombre y apellido. Y una de ellas es para hablarle a una rosa.



Juan Gelman en una actividad del Instituto Cervantes, 19 de noviembre de 2008.

Si alguna vez leíste a Juan Gelman, sabés que su poesía está llena de gente: amigos, poetas muertos, místicos españoles, voces que entran y salen del poema como si fuera una casa abierta. Lo que quizás no sabías es que William Blake también tiene silla en esa mesa, y que Gelman lo dijo con todas las letras.

Pasó con «de atrásalante en su porfía», el libro de 2009 que reúne más de ciento cincuenta poemas. El poeta Jorge Boccanera lo entrevistó y le hizo notar que ahí dialogaba con otros poetas: Blake, Paul Celan, René Char, Ángel González. Gelman no se anduvo con vueltas. Dijo que eran sus compañeros, que no eran los únicos, y remató: «No sé qué sería de mí sin la poesía de ésos y otros grandes». La charla salió en la revista La Otra en febrero de 2010.

Dos veces Blake en «Hoy»

Pero la prueba más linda llegó después. En mayo de 2013 apareció «Hoy», en Seix Barral: casi trescientos textos breves que el propio Gelman definía como prosa poética, numerados en romanos y sin títulos. Fue su último libro. Y Blake aparece dos veces, con el nombre repetido, como quien llama a alguien para asegurarse de que lo escuche.

La primera es en el texto CXXXVII, dedicado a Alejandro García Schnezer. Gelman arma ahí una imagen extraña y hermosa: Blake queriendo llevarse consigo a una mujer, conservada para que no se perdieran ni su gracia ni su fragilidad. No es un dato biográfico sino una visión: Blake convertido en personaje del propio poema.

La segunda es todavía más reconocible. El texto CCXXIV habla de una foto del padre de Gelman, de las herramientas de su oficio, de los rostros que se pierden en el calendario. Y de golpe cierra así: «Blake le dijo a la rosa que está enferma, estás enferma, rosa, le dijo William Blake». Cualquier lector de Blake reconoce ahí el arranque de «The Sick Rose», ese poema mínimo donde el poeta le habla de tú a una rosa minada por un gusano invisible. Gelman no lo cita al pie de la letra: lo cuenta, lo vuelve conversación entre poetas, y lo pega a la memoria familiar para que la flor enferma diga lo que la foto calla.

Entre aquella entrevista y estas dos apariciones queda dibujado un vínculo modesto pero real: Blake como compañero de lectura y como una voz que Gelman convocó, casi al final de su vida, para hablar del tiempo y de lo que se pierde.

Fuentes

1. Juan Gelman. Hoy (textos CXXXVII y CCXXIV) (2013).
2. Revista Veintitrés, reproducido por Sitio Andino. La memoria del poeta (11 de mayo de 2013).
3. Jorge Boccanera. Juan Gelman conversa con Jorge Boccanera, La Otra, n.º 35 (12 de febrero de 2010).
4. Jorge Boccanera, reproducido en La Mecánica Celeste. Entrevista a Juan Gelman (1930-2014): Arqueo de sombras (9 de junio de 2014).
5. La Espina Roja (blog). Visor publica «De atrásalante en su porfía», de Juan Gelman (19 de noviembre de 2009).
6. Ciudad Seva. William Blake, «La rosa enferma» (consultado en 2026).
7. Wikipedia. Juan Gelman (consultado en 2026).

El contenido de este artículo expresa la opinión del o los autores y no representa el pensamiento o posición de la Masonería como institución.

Leer en línea: https://blake.alejandroalves.com/william-blake-en-argentina/gelman/